开幕 | 拉幕的人们

第14届FIRST青年电影展今日正式开幕。

一个影展要如何翻越重山，才能到达观众面前？

这场旅程起始于每一年的征片，每一场东会议室的热议，每一轮评审的决定，又因每一位志愿者的前来落地生长。

早在开幕之前，255位志愿者的身影就已经出现在影展的每个现场，构建起属于FIRST的叙事。

我们望向他们，用8个特别的数字，抽丝剥茧影展的全貌。

在产业放映的志愿者入驻之前，银河影院已经停业了178天，原本十几个人的团队只剩下4个人，龙龙是唯一留下的放映员。停业的时间里，每隔三天他会来影厅空放半个小时电影测试机器，放映机运转着，没有观众看。

7月20日影院恢复营业，按照30%的上座率要求，影院只能开放座位较多的三个大影厅，排片量和以往一天90场比起来，只是九牛一毛。

银河影院放映厅内

龙龙说：“一个人放映总会感觉无依无靠。”这几天，产业放映组的志愿者们带着13部入选影片的拷贝来找龙龙。他们即将成为影展期间的放映员。

“放映时要先调整音响效果，确定是否是HDMI格式。操控盘一定要先解锁再操作，最后一步，银幕亮起，然后关闭影厅的灯光。”

在放映室内

影展开幕前，每一位放映员都需要将放映流程铭记于心。放映室不大，在影厅的最高处。大家挤在里面，操控台的亮光闪烁着，打在影院的最后1个放映员，和新来的10张年轻面庞上。

影院，这次是真的要热闹起来了。

一部短片的诞生，都经历了什么？

我们记录了一名训练营志愿者一天的行程地图。

去往剧组《出圈》的路上

21号当天，从下午1点开始直到天黑，她跟随导师团一共前往5个剧组指导拍摄，里程数至少47.5公里。

训练营志愿者行程图

每一部短片的拍摄时间只有3天。

每天凌晨，海文制片都还在和各组制片确定拍摄方案。一天时间里，1个剧组就可以拍摄上百条素材。时间紧凑，意外状况频出，西宁的深夜，突降暴雨怎么办？场地施工不得不中断拍摄要如何协调？三个剧组需要轨道但是只有两个怎么分？

“整个西宁，凌晨5点去加油站次数最多的人就是我。”接机组的志愿者拍了拍自己随身带的蓝色小挎包， “这个包可太重要了，里面有16部车的钥匙。”

接机组要调度所有车辆去机场接嘉宾。从早上出发时分发钥匙，到晚上收车时收回钥匙，她不仅要清楚所有车辆的行踪，还要在结束用车后和司机一起去加油站重新加满油、打扫车辆、检查贴车证、去4S店送检。

接待中心办公室

电话随时随地都会响起，睡梦被手机铃声打断是常态，凌晨需要开始协调工作的状况也屡见不鲜。她随手拿着车辆调度表，手机放在前面。“一切都还是很有规划的，偶尔会出现紧急情况，就需要快速思考车辆调配的各种可能性，就像下象棋一样，还挺刺激的。”说着，她的电话又响了。

接待中心的8台电脑总是从早到晚地运转。

办公室的长桌上，志愿者一边制表一边互相确认信息：“返场谈”的日程需要写在表格上吗？嘉宾的住宿要怎样协调？对他们来说，完成一张表单要经历漫长的过程。先是在10张不同的表单里寻找嘉宾信息，然后汇总在行程单，最后经历两轮审核。

1分钟不看微信，就有78条未读消息等待回复。接待组的成员在一次次昼夜不停地制表中摸索出了一套工作方法：当信息回复不过来的时候，就全都置顶再一条一条确认。

一个个问题被抛出，然后落向真切的回应。

一张炙手可热的影展官方证件是怎么炼成的？

把空白的卡片放进机器里，在电脑适配的软件上确认证件信息后，证件就会被机器从容不迫地吐出来，然后按照名字首字母分类。志愿者们的比较大的心得体验是：FIRST的证件上可以放修过脸的艺术照。

志愿者正在给证件归类

“供给供给，搬水要紧！”

供给中心的志愿者，印象最深的一张工作“合照”是9只因为搬货而变黑的手。

货物从大家的手上一件一件传递，沉甸甸的。作为对接影展所有物料需求的部门，供给中心、注册中心接待中心紧密合作，保证着每一位参与者在FIRST的观影品质。

他们是最早一批到达西宁的志愿者，等待物流运输到影展场地，进行严格的数据统计到安排时间，还得前往卸货车间搬运清点。

为了和讲着青普的当地司机更好沟通，外地的志愿者和西宁的志愿者会配合着使用本地方言，慢慢地，讲本地方言逐渐成为工作技能点：“你到阿扎了”（你到哪儿了），“阿扎起俩” （你去哪儿）。

供给中心志愿者正在搬运货物

作为影展主要的影像记录者，图片中心的志愿者串联起了影展的每一个现场。单反相机、微单、gopro、 三脚架，20多种不同光圈焦段的镜、闪光灯、监视器、麦克风，20个人的团队设备应有尽有。

他们将前往影院、酒会、露天放映、洽谈现场，抓取每一个独特瞬间，按照往年的平均值，他们在影展期间至少会拍摄3万8千张照片。

永远在奔跑，然后按下快门。

摄影器材一字排开

7月22号晚上，一辆盖着蓝色防水布的长货车突兀地横在露天广场边。那是从北京运到西宁的银幕。因为突降暴雨，当晚和第二天的卸货工作只能暂缓。

7月24号早上8点，银幕被保护罩里拉出，平摊在地上。志愿者们脱了鞋，拿湿巾在幕布上擦拭污渍。然后跑向幕布背后，拉住长长的白线绕在手上，生怕松了劲儿。腿向后一扎使劲，呐喊回响在整个广场，撞击在高楼之间。

跋山涉水的人们，我们依然重逢。